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Il reportage NARRATIVA
STRANIERA

N
ell'America dell'etica protestante c'è
un libricino che sta disintegrando le
fondamenta ideologiche

dell'Impero-Emporio. Chi l'ha detto che più
fai e più vali? Chi l'ha detto che più lavori e
più guadagni? Basta con la retorica del
“workaholic”: lavoriamo meno, piuttosto, e
lavoriamo meglio. «I malati del lavoro
cercano di sopperire con la forza bruta alla
pigrizia intellettuale». E basta anche con la
retorica del grande è meglio: «Piccolo è una
meta grande di per sé...». Il bello è che non si

tratta del manifesto ideologico no global.
Rework è il frutto del pensiero e del lavoro di
due giovanissimi imprenditori del web,
Jason Fried e David Heinemeir. La tesi è
semplice: tutti possiamo costruirci la nostra
start-up, la nostra piccola compagnia
privata. E il segreto di Pulcinella si chiama
Internet: il web taglia i costi e aumenta le
opportunità. Il libro è un trionfo di pubblico
e critica. La blogger del Washington Post dice
che vorrebbe comprarne una copia per tutta
la gente che conosce. Ai sapientoni di Slate è

piaciuta la tesi liberatoria: «Troppo spesso
siamo noi stessi a costruirci dei blocchi
mentali: cambiare si può». Newsweek dice
che Rework è «un manifesto web per il
successo nell'era della post recessione» e
parla di trionfo del “capitalismo
minimalista”. Riusciranno i nostri eroi?
Finora Fried & Heinemeir hanno resistito
all'assalto d'investitori miliardari pur di
difendere la loro autonomia (milionaria). Al
mercato, come sempre, l'ardua sentenza.

la mia anima non vi sono leggi,
non voglio la legalità, non riesco
ad apprezzarla… Non mi turba
nessun ostacolo costruito da
mani d’uomo: lo brucio, lo spac-
co, diventando di nuovo libero,
lasciandomi portare dal soffio
del vento». Eccoci al cospetto di
un nesso incandescente: dedi-
zione assoluta per «la colonna e
il fondamento della verità» e in-
sieme vibrante ribellione a ogni
legaccio della libertà. Si com-
prende così come non solo per il
regime ma anche per la Chiesa
gerarchica il suo pensiero era ed
è destabilizzante, tant’è che an-
cora oggi, nonostante il marti-
rio, Florenskij non è stato beati-
ficato. Durante la prigionia scri-
veva al figlio Kirill: «Ho cercato
di comprendere la struttura del
mondo con una continua dia-
lettica del pensiero». Dialettica
vuol dire movimento, pensiero
vivo, perché «il pensiero vivo è
per forza dialettico», mentre il
pensiero che non si muove è
quello morto dell’ideologia,
che, nella versione religiosa, si
chiama dogmatismo. 

Il pensiero si muove se è so-
stenuto da intelligenza, libertà
interiore e soprattutto amore
per la verità, qualità avverse a
ogni assolutismo e abbastanza
rare anche nella religiosità tra-
dizionale. Al riguardo Florenskij
racconta che da bambino «il no-
me di Dio, quando me lo pone-
vano quale limite esterno, qua-
le sminuimento del mio essere
uomo, era in grado di farmi ar-

SILVANA MAZZOCCHI

Quando funziona l’intreccio fra trama e personaggi, un
romanzo  cattura l’attenzione. E in Ti voglio credere, il
nuovo noir di Elisabetta Bucciarelli, chi legge

s’immerge d’un fiato nella nebbia che avvolge attori e messa
in scena.  Maria Dolores Vergani, (l’ispettrice di polizia già
protagonista di Io ti perdono), si trova da mesi agli arresti
domiciliari, accusata di aver ucciso una donna in Val d’Aosta.
Tra dubbi e insicurezze scava nella propria coscienza per
cercare la verità, mentre una serie di episodi enigmatici si
accompagnano ad altrettante morti misteriose: delitti o
suicidi?  Nulla è tutto bianco o tutto nero in Ti voglio credere.
Reticenze, bugie, intuizioni. Esiste la Giustizia? E chi stabilisce
i contorni del reale? Nella casa che è la sua prigione, Maria
Dolores incontra il suo legale, abile e pragmatico, i colleghi di
lavoro che seguono i casi in cui è coinvolta, accoglie visitatori
non sempre cristallini e vive un complicato rapporto con sua
madre. E mostra se stessa e quanto siano sospesi i ricordi e la
realtà dei fatti. Per tutti, non ci sono certezze. Solo ombre, in
cui ciascuno può disegnare nuovi confini.

I misteri di un’ispettrice
agli arresti domiciliari

Il noir

TI VOGLIO CREDERE
di Elisabetta Bucciarelli
Kowalski, pagg. 304, euro 15

OPERAIE 

di Leslie T. Chang 
Adelphi, trad. di Mariagrazia Gini, pagg. 398, euro 24

L’America sedotta
dalla moda
del lavorare meno
lavorare meglio
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La Cina e i suoi conflitti
con gli occhi delle donne

Le critiche degli altri
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Pavel Florenskij
il pensiero
contro l’ideologia
Torna il capolavoro dello scienziato e sacerdote russo
che sfidò i dogmi della Chiesa e finì fucilato da Stalin

L’
incontro con Pa-
vel Florenskij ha
segnato profon-
damente la mia
vita e quindi

questo articolo lo si deve inten-
dere come una dichiarazione
d’amore. L’occasione è la nuova
edizione del capolavoro del
1914 La colonna e il fondamen-
to della veritàgrazie al contribu-
to encomiabile di Natalino Va-
lentini, al quale si deve la cura di
molti altri scritti, tra cui Bellezza
e liturgia, l’epistolario dal gulag
Non dimenticatemi e le memo-
rie Ai miei figli. Come ogni di-
chiarazione d’amore, anche
questa si rivolge alla più intima
umanità dell’interessato, a quel
mistero personale non riassu-
mibile nelle sue conoscenze.
Dico questo per liberare Floren-
skij dall’incanto della sua genia-
lità («il Leonardo da Vinci della
Russia») per l’essere stato mate-
matico, fisico, ingegnere, e, sul-
l’altro versante, teologo, filo-
sofo, storico dell’arte. Marito e
padre di cinque figli, fu anche
sacerdote ortodosso, status che
gli costò la vita nel 1937. Essere
sacerdote e insieme scienziato
era una smentita vivente dell’i-
deologia comunista, per la qua-
le la fede era solo ignoranza: la
dittatura non poteva tollerarlo e
non lo tollerò. 

Da una lettera del 1917 emer-
ge la sua inconfondibile perso-
nalità: «Nello spazio ampio del-

LA CAMERIERA

Lynn fa le pulizie all’albergo
Eden, sbircia tra gli effetti
personali degli ospiti, 
immagina le loro vite. 
Il ritratto di una donna
ossessiva, intenta a capire
come agli altri possa riuscire
quello che a lei sembra tanto
difficile: vivere. 
di Markus Orths 
Voland
pagg. 96, euro 12

NEL SEGNO DELLA PECORA

Le avventure di un giovane
pubblicitario che, in un
Giappone invivibile e privo 
di radici, viene coinvolto 
nella ricerca di una misteriosa
pecora e rischia di essere
schiacciato dal passato 
più tragico.
di Haruki Murakami 
Einaudi 
pagg. 298, euro 19,50

IL MERCATO DEGLI AMANTI

Una scrittrice quasi
cinquantenne che vive intense
relazioni destinate a finire nei
suoi libri e un cantante rap più
giovane, iniziano una relazione
non facile. Dialoghi senza un
commento, solo lo scheletro 
dei fatti.
di Christine Angot 
Guanda
pagg. 265, euro 16,50

PER MANO NEL BUIO

Una larga macchia nera: così
appare la Corea del Nord dal
satellite, perché nel paese la
corrente elettrica non è un bene
primario. Così due giovani
amanti sono costretti a
incontrarsi di nascosto perché
appartengono a classi sociali
differenti.
di Barbara Demick 
Piemme 
pagg. 420, euro 19

ALL’OMBRA 
DELLA CATTEDRALE

Siviglia, 1755. Una storia
potente d'amore e d'avventura,
sullo sfondo dello scontro tra
civiltà cristiana e musulmana,
agli albori del pensiero
moderno razionalista che
cambiò il volto dell'intera
Europa. 
di Nerea Riesco 
Garzanti 
pagg. 472, euro 18,50

A CURA DI FRANCESCA BOLINO

C’
è un buco nero nella coscienza che hanno le donne del
mondo globale. Sappiamo già molto (non certo tutto)
delle donne dell’Islam, dal Darfour all’Afghasnistan: le

angherie, i tentativi di emancipazione, e anche certi loro
fondamentalismi. Ma le cinesi? Eccolo, il buco nero. Come
vivono nella “nuova Cina”? Esiste un loro contributo alla sua
crescita? Cosa è loro permesso e cosa no? Quali sono le
punizioni se infrangono le regole, e quali sono queste regole?
Silenzio. La Cina è un monolite imperscrutabile, che ogni tanto
invita il suo nemico silenzioso – l’Occidente – ad assistere o
perfino a partecipare a fiere, Olimpiadi, parate. Ma cosa ci sia
dietro le quinte, non ci è dato sapere. Ora però possiamo
mettere l’occhio al buco della serratura grazie all’affascinante
reportage di una giornalista cinese-americana, Leslie T. Chang.
Con Operaie, del 2008, che appare ora da Adelphi, essa ci
mostra un frammento del termitaio cinese. E proprio dalla
parte delle donne. Nella città-fabbrica di Dogguan, queste
accorrono a centinaia dalle sterminate campagne perché lì
possono fare carriera, sia pure a prezzi durissimi.

IL LIBRO DI VITO MANCUSO
LA COLONNA E IL FONDAMENTO DELLA VERITÀ

VITO MANCUSO
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rabbiare tantissimo». La sua le-
zione spirituale è piuttosto
un’altra: la fede non è un assolu-
to, è relativa, relativa alla ricerca
della verità. Quando la fede non
si comprende più come via ver-
so qualcosa di più grande ma si
assolutizza, si fossilizza in dog-
matismo e tradisce la verità.

La dialettica elevata a chiave
del reale si chiama antinomia,
concetto decisivo per Florenskij
che significa «scontro tra due
leggi» entrambe legittime. L’an-
tinomia si ottiene guardando la
vita, che ha motivi per dire che
ha un senso e altri opposti. Di
solito gli uomini scelgono una
prospettiva perché tenerle en-
trambe è lacerante, ma così mu-
tilano l’esperienza integrale

può non essere tale», scrive Flo-
renskij nello straordinario capi-
tolo della Colonna dedicato alla
contraddizione dove conven-
gono Eraclito, Platone, Cusano,
Fichte, Schelling, Hegel. Ma è
per Kant l’elogio più alto: «Kant
ebbe l’ardire di pronunciare la
grande parola “antinomia”, che
distrusse il decoro della pretesa
unità. Anche solo per questo egli
meriterebbe gloria eterna». In
realtà questa celebrazione della
vita aldilà del concetto è il
trionfo dell’anima russa, quella
di Puškin, Gogol’, Dostoevskij,
Tolstoj, Cechov, Pasternak, e
che pure traspare da molte pagi-
ne di Florenskij cariche di poe-
sia.

Per lui anche la Bibbia e la
dottrina sono colme di antino-
mie, in particolare la Lettera ai
Romani è «una bomba carica di
antinomie». Ma di ciò si deve
preoccupare solo chi ha una
concezione dottrinale del cri-
stianesimo, non chi, come Flo-
renskij, lo ritiene funzionale alla
vita. 

Tra i due nomoi dell’antino-
mia non c’è però per Florenskij
perfetta simmetria: operativa-
mente egli privilegia il polo po-
sitivo. Pur sapendo bene che «la
vita non è affatto una festa, ma ci
sono molte cose mostruose,
malvagie, tristi e sporche», non
cede mai alla rassegnazione o al
cinismo; al contrario insegna ai
figli che «rendendosi conto di
tutto questo, bisogna avere din-
nanzi allo sguardo interiore l’ar-
monia e cercare di realizzarla».

Tale armonia non può venire
dal mondo, dove regna l’antino-
mia, ma da una dimensione più
profonda. La voglio illustrare
con alcune righe del testamento
spirituale, iniziato nel 1917,
l’anno della rivoluzione, aven-
do subito intuito la minaccia
che incombeva su di lui: «Osser-
vate più spesso le stelle. Quando
avrete un peso sull’animo, guar-
date le stelle o l’azzurro del cie-
lo. Quando vi sentirete tristi,
quando vi offenderanno, quan-
do qualcosa non vi riuscirà,
quando la tempesta si scatenerà
nel vostro animo, uscite all’aria
aperta e intrattenetevi, da soli,
col cielo. Allora la vostra anima
troverà la quiete». 

MARCO LODOLI

E
cco un romanzo che tutti i genitori di adolesenti in crisi
dovrebbero leggere: L’anno di noi due di David
Gilmour. Tutto gira attorno a un padre e un figlio, un

cinquantenne quasi senza lavoro e un sedicenne che ha
appena deciso di abbandonare la scuola. Il padre capisce che
non è il caso di inquadrare il ragazzo in un recinto di divieti e
minacce, che deve trovare un altro modo per insegnare le
cose fondamentali a quel bisteccone alto un metro e
novanta, frastornato dalle birre e innamorato di ragazze
senza cuore. La via d’uscita è il cinema: tre film alla settimana
da vedere insieme, seduti sul divano di casa. Si parte da I
quattrocento colpi e si va avanti con Basic Instinct, Orson
Welles e Tarantino, Woody Allen e Clint Eastwood. Il ragazzo
fatica ad accettare i vecchi film in bianco e nero, ad ascoltare
le spiegazioni del padre, a fare attenzione agli attori e alla
regia, ma a poco a poco qualcosa si sblocca, quel cineclub
domestico diventa il campo perfetto dove affrontare i grandi
temi dell’amore e del dolore, dell’impegno e dello
smarrimento, dove sciogliere i nodi della vita.

Se il dialogo in famiglia
riparte dal cinema

Il romanzo

LUCIO VILLARI

«Questo è un messaggio che invio non alle rose
appassite e non a quei cari paralumi pieni di
polvere; lo invio ai giovani”. Si chiude così questa

raccolta di saggi di Massimo Severo Giannini, il giurista che,
come Calamandrei, Vassalli e altri hanno “fatto” e difeso,
esaltandone il senso democratico, la nostra Costituzione
attraverso una militante conoscenza del diritto, della storia
delle istituzioni, della storia politica dell’Italia e dell’Europa, dei
territori spesso impraticabili della pubblica amministrazione.
Maturato alla fine degli anni Trenta, Giannini si è schierato con
assoluta limpidezza intellettuale tra i giuristi progressisti che
hanno creduto nella possibilità delle riforme, partendo dalla
machiavelliana “realtà effettuale” delle cose. Non a caso gli
scritti, ben scelti e presentati da Sabino Cassese, si chiudono
con il saggio Il torpore della scienza giuridica negli anni Settanta
dove, alle parole sopra riportate, si aggiunge un richiamo
amaro a Machiavelli, la cui razionalità innovatrice appare oggi
inattuale. Anche come ministro della Funzione pubblica
Giannini cercò senza successo la via impervia delle riforme.  

Massimo Severo Giannini
il cammino delle riforme

Gli interventi

MASSIMO SEVERO GIANNINI
a cura di Sabino Cassese
Laterza, pagg. 248, euro 24 

L’ANNO DI NOI DUE
di David Gilmour
Rizzoli, trad. di Michele Foschini, pagg. 204, euro 17

Internet club

«H
ai visto il mio telefono? A cosa
somiglia? A due cavalli che copulano
(diciamo così, ndr). È un telefono,

figlio. Somiglia a un telefono». Samuel Halpern,
73 anni, è l’insopportabile padre di Justin, che ne
ha ventotto, fa o tenta di fare lo sceneggiatore e
un bel giorno ha l’idea di postare su Twitter le
caustiche battute del genitore, scegliendo
l’esplicito indirizzo “shitmydadsays”. Circa nove
mesi dopo, racconta il Sunday Book Review, il
giovane Halpern ha al suo attivo un milione di
seguaci in rete. Segue un contratto per una sit-

com sulla Cbs, con titolo doverosamente
modificato. Halpern ha scritto anche un libro,
all’ottavo posto in classifica. Sembra che papà
sia contento.
Mandate una cartolina. Per esempio, da Udine,
dove un consigliere leghista fa identificare una
donna perché indossa il burqa (spaventando i
bambini, a suo dire), oppure da Bolzano, dove
due ragazzi omosessuali sono stati picchiati.
Mandate e Gli Intolleranti pubblicheranno la
storia sul loro blog, nato per registrare gli
episodi di discriminazione. Ogni storia è

corredata da una vera cartolina della città dove
si è svolta: fin qui, Novara, Torino, Milano,
Verona. Tre gli animatori: Francesca Violi,
Armando Barone e Paola Vallatta. Manifesto:
«L'Italia non è ricca solo di tesori architettonici
ed enogastronomici: ogni giorno la cronaca ci
propone gesti di civiltà e accoglienza. Noi
Intolleranti non vogliamo che queste perle
vadano perdute: abbiamo deciso perciò di
collezionarle in questo blog, per ricordarle a
noi stessi e a chi avrà la bontà di leggerci». Bravi.

Mandate
una cartolina
per ogni gesto
di civiltà

A CURA DI ALESSANDRA ROTA
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LA COLONNA
E IL
FONDAMENTO
DELLA VERITÀ
di Pavel A.
Florenskij
San Paolo Ed.
Pagg. 820
Euro 64

LOREDANA LIPPERINI © RIPRODUZIONE RISERVATA

HITCHCOCK 
IL VOLTO E LA COSA

L’autrice è una psicanalista,
esperta delle narrazioni. 
Nel saggio rilegge la storia 
del regista attraverso i testi 
dei film, nella costruzione 
dei suoi personaggi e del loro
rapporto con la messa in scena. 
di Beatrice Balsamo
Mimesis
pagg. 197, euro 16

LE AVVENTURE 
DI ROBIN HOOD

Tradotto per la prima volta 
in italiano fa da “supporto” 
al kolossal di Ridley Scott. 
Da generazioni è la biografia
dell’eroe di Sherwood 
più letta dagli inglesi. 
di Joseph Walzer McSpadden
Castelvecchi
pagg. 249, euro 14

IL PRECINEMA 
OLTRE IL CINEMA

Come orientarsi nel caos dei
media e dei nuovi linguaggi
digitali? Dalla prototelevisione,
alla prima informatica dei primi
dell’Ottocento, dall’avvento del
digitale fino all’Ipad: un dibattito
tra specialisti stranieri di
archeologia dei media e
studiosi italiani di intermedialità,
cinema, sociologia della
comunicazione.
a cura di Elio Girlanda
Dino Audino
pagg. 126, euro 15

ORSON WELLES 
IT’S ALLA TRUE

In una nuova edizione ecco
quattordici interviste e un
ricordo di Gore Vidal per un
incontro ravvicinato con il
geniale e rivoluzionario
cineasta. Il libro ripercorre la
carriera di Welles a cominciare
dal celebre “scherzo”
radiofonico del 1938. Con un
dvd di Gianfranco Giagni e Ciro
Giorgini.
di Orson Welles
minimum fax
pagg. 372, euro 21

SOPHIA LOREN 
UNA VITA DA ROMANZO

Per saperne di più dopo la
fiction su RaiUno da oltre 7
milioni di spettatori. 
Silvana Giacobini
Baldini Castoldi Dalai
pagg. 256, euro 20
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Le illustrazioni di questa e delle pagine seguenti sono di Gipi

della realtà. Ne viene che ciò che
i più ritengono la verità, è solo
un polo della verità integrale,
per attingere la quale occorre il
coraggio di muoversi andando
dalla propria prospettiva verso
il suo contrario. Conservando la
propria verità, e insieme com-
prendendone il contrario, si en-
tra nell’antinomia. 

«La verità è antinomica e non
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